敢不敢看这部美到痛、痛到哀的成人动画神作
一篇旧文，重新写了。
1973年的柏林电影节竞赛单元，有一部成人动画片。
片名叫《悲哀的贝拉冬娜》。
这部影片的绘画帧数非常少，
技术上离同时期的迪士尼动画差很远。
但是，
它确实有过人之处。
尤其放在今天来说，挺有深意。
（图片来自截图，像素不高，凑活看）
女主叫珍妮，一个美丽的女人。
珍妮与善良英俊的青年让相爱然后结婚了，
得到了大家的祝福。
这部动画片的动态效果非常简陋，
用了大量长镜头平移，来呈现“动”，
就像在看超长画卷。
但是，画面构图的精彩，
会让你忽视这种“动”画片的不合理。
画面从最初的简单色彩，
进入浓郁的红，
这样的红，
或许预示着后面的悲剧。
素描+水彩，
没有太多细腻的描绘，
但色块对背景的渲染效果不俗。
珍妮和丈夫很贫穷，
贫穷不会阻碍善良的人，
追求幸福。
但看似幸福的开始，却也是悲剧的开始。
因为，他们
生活在领主可以获得新娘初夜权的时代。
领主和领主夫人出场，
人物形象的设计，
以及构图都很讲究。
领主站在画面正中间，
即便是他高傲、漂亮的太太也只在一旁，
同为夫妻，让和珍妮的最初出现，都是一起在画面中间的。
再看看领主身后的那些人，
各种身姿，各种性格，各种处境。
让只能卑微的祈求牧师，
显然，没有任何用处。
珍妮则选择祈求领主夫人，
或许她认为，同为女人，
领主夫人会同情她，
来阻止自己丈夫的兽行。
但是，
领主夫人的一句：
“你们也一起尽情品尝吧”
将珍妮推向地狱。
表现城堡里拥挤的人，
兴奋的“目送”让被推出城堡。
导演对绝望的铺垫，
真是让人恨。
这是让回家的画面，
大写的哀。
如果是冲着“成人”二字看本片，
接下来的确很成人的这段，要失望了。
她的身体被红色撕裂成两半，
画面的巧妙之处在于，
珍妮的痛苦、悲伤、憎恨，
能透过屏幕传给观众——
撕心裂肺。
在家中的焦虑的让，终于等回衣不蔽体的妻子。
珍妮抱着让痛哭。
原本环抱着珍妮的手，
慢慢移到妻子脖子上，
试图掐死她。
让也惊讶自己的举动，放开了已经晕倒的珍妮，
并跑出屋子。
之后，
珍妮和让依旧生活在一起，
但是生活不可能像从前那般。
恶魔趁虚而入。
这是珍妮与恶魔的第一次相遇。
恶魔化成了那个红色的小人，
极尽挑逗、逗趣。
珍妮的脸从惊恐到逐渐展开笑颜。
珍妮一心只想帮助生病的丈夫让，
这也让恶魔有机可乘，
在魔法的帮助下，
珍妮总是能制作出受人欢迎的东西，
让和珍妮逐渐变得富有。
这里有一个画面
让拿着钱袋做生意。
至从珍妮从城堡回来，
就再也没有见过让对着珍妮微笑，
让懦弱和充满贪念的笑脸，对着钱和权。
与此同时，恶魔继续幻化成各种物体来诱惑珍妮。
保护不了、又安慰不了自己妻子的让，
因为妻子赚来的钱，
终于有机会成为领主的走狗。
战争到来，失去一只手臂的让酗酒、家暴，
另一方面，
恶魔终于以人形出现在珍妮面前。
珍妮被恶魔折磨后，
不明所以的让想关心一下正痛哭的珍妮，
珍妮推开了让，
并露出了一个前所未有的表情。
如果说，恶魔之前对珍妮的引诱和占有，
她处于被强动，
那么，到此，
珍妮的心开始变化。
因为战争，领主不在，
珍妮越来越富有，也越来越有地位，
这让领主夫人怀恨在心。
这一期间，珍妮的装扮是这样的——
让则更加堕落。
领主回来后，领主夫人说珍妮是恶魔的女人。
截一张此时的珍妮，真的很美，构图也漂亮。
领主的士兵开始追捕珍妮，
珍妮好不容易逃回家，
但是，
让没有开门。
费劲千辛万苦，
珍妮绝望地逃入荒野。
恶魔再次出现，劝说珍妮，
激起她的仇恨。
珍妮终于从身到心，
顺从了恶魔。
他们之间的一段成人戏，
极其巧妙，画面隐晦，配乐略奇异，
放到今天来看，也相当具有实验性。
随便截一张，其实不太能说明问题，
珍妮委身于恶魔之后，
出现了本片最美的一段画面，
不再是之前的水彩或者素描效果，
而是油画质感，
色彩丰富，明快。
在恶魔的庇佑下，珍妮获得了新生吗？
罪恶的人性与真正的恶魔，谁又更有罪？
与此同时，瘟疫降临。
画面用木刻般的效果，
表现瘟疫对城市带来的毁灭。
这里变成了人间地狱，
死，或者等死。
但是，
珍妮来了，
她开始用魔法拯救人们。
从一个人，到成百上千人，
从踉跄的人群，到健康的人群。
在珍妮的指引下，健康的人们开始寻欢作乐，
又是一段非常隐晦的关于X的描述，
画面构图复古，线条惊艳，想象力极其丰富。
其中一个画面
让我想起了克里姆特的一幅画
其实片中不少画面，有20世纪一些经典绘画风格的影子。
（回复 克里姆特，可看一篇旧文《原来这些超美的衣服来自一百年前他的画》）
人们爱戴珍妮，她不止给了他们生命。
这时的珍妮真的好美啊。
珍妮用魔法，让喜欢领主夫人的随从得到了她，
有一张画面，是领主夫人喝下情药后，
躺在床上的样子。
有点百年前，插画师George Barbier的风格。
领主夫人的结局是与她的随从相拥，被领主杀死。
领主一心想害死珍妮，
于是叫让去找她，
并许诺让他们好好过日子。
让的甜言蜜语打动了珍妮。
真是一声叹息啊，
再有魔力，也抵不过心中软肋。。
之后，让和珍妮的这一段，
画面美翻了，
用了克里姆特标志性的金色。
构图的变幻，相当精美，
画面流畅性很好，完全弥补了技术上的不足。
以为找到真爱的珍妮，
真的很美。
她选择了丈夫让，就不再受到恶魔的保护。
领主抓走了她。
而让，在一旁冷漠的看着。
珍妮恍然醒悟。。。
戴着镣铐的珍妮，
被绑到十字架上。
火焰，被描绘成如同丝带一般，
慢慢缠住珍妮，
浪漫又冷酷。
直到这一刻，让终于良心发现，
奋起反抗，然后，
死去。
这个悲剧，因爱而生，因爱结束。
《悲哀的贝拉冬娜》是1973年由虫制作公司花了两年时间完成。虫制作在此之前已经推出了第一版的《铁臂阿童木》。不过，此时，手冢治虫已经离开了虫制作，本片导演是虫制作的元老山本暎一。
虫制作在70年代推出了成人三部曲，《悲哀的贝拉冬娜》是最后一部，也被认为是最好的一部。
成人三部曲还有《一千零一夜》
《一千零一夜》的画风与《悲哀的贝拉冬娜》相比，我以为差很多。
另外一部是《埃及艳后》。
关于这部片子的影评，网上挺多的，很多人认为它表现了女性的解放。
我之所以重新写它，是因为，
我觉得，它更在表现极端的人性，以及对人性的考验。
不分国家，不分种族，不分时期。
在某些环境下，
人性的恶到底能恶到什么地步？
领主和领主夫人的恶是特定历史背景下的产物，
这不完全是杜撰的，历史上就有过这样的时期，
而在任何乱世，人性恶的极端表现，
哪一次不让人震惊。
在这种环境下，
原本善良的让，也成了罪恶的帮凶。
人性禁得起考验吗？
前两天，网上有一篇文章回顾女艺术家Marina Abramovic，曾经的一场行为艺术。
那是在1974年，名为Rhythm 0。
在6个小时中，Marina一动不动，她面前的桌子上放着72件道具，无论观众对她做什么，她都不会反抗，并且，任何人无需为后果负责。
起初，人们是友好的，随着时间的推移，以及各种试探性的尝试，人们发现，真的可以为所欲为。
于是，开始有人剪掉她的衣服，用道具伤害她，甚至试图对她X侵。
当有人拿着上了膛的枪指着她的头时，
终于有理智的人来阻止。
表演结束时，Marina泪流满面。
人性禁得起考验吗？
或许在艺术家Marina看来，禁不起。
《悲哀的贝拉冬娜》片尾，
站在刑场旁看着珍妮死去的人们，在最后一刻，
脸都变成了珍妮的脸。
随后，交代背景。
片子结束前，
画面出现那张著名油画《自由引导人民》。
这或许是导演给出的答案。
我总是用时尚和艺术来写真善美，并非粉饰现实。有人用恶来挖掘真实和人性，有人用善和美来表达，不同方向，没有对错。
往往，艺术没有真实来得震撼。
每天总有各种疯狂的社会新闻来轰炸你我，难免震惊与悲伤，但是看到美好事物的时候，又觉得生活的美好。这或许也是时尚与艺术的意义所在吧。也所以，小而美、小确幸这样的词汇，让人喜爱。
今天写得有点沉痛了，以后还是专心于艺术和时尚。
最后说一句：愿乱世不再来。
如果你喜欢本文，欢迎分享朋友圈
公号微博转载需授权，不然我咬人
微信公号：文刀米 | 微博：服饰导报文刀米
联系：mina516@163.com
每周一篇人物专访
每周一篇时尚解析
两周一篇辛辣评论
文刀米 不流行